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1934. Valle Inclán habla de fútbol, el Ateneo y la furia española

Recorte  de  prensa  del  diario  Ahora  (Madrid,  2-junio-1934),  en  la  sección  de
anécdotas “Croniquilla de Ahora”

¿Un  partido  de  fútbol  en  el  salón  de  actos  del  Ateneo  de  Madrid?  Así  lo
contaba D. Ramón del Valle-Inclán a sus contertulios pronunciando una frase
memorable:  “El fútbol lo importé yo a España”. El fútbol que estaba en el
ambiente, porque al día siguiente, 1 de junio de 1934, se jugaba en Florencia
un partido Italia-España dentro del campeonato mundial. ¿Qué quería decir D.
Ramón? Ahí va el esperpento de una partida histórica en la que él mismo y el
conde de Romanones jugaron como porteros, con un árbitro no menos ilustre,
D. Segismundo Moret. Dos equipos empataron en Aranjuez: el Ría de Arosa y
el Alcarria. A continuación se jugó un épico desempate en el salón de actos del
Ateneo de Madrid.

En la década de 1930 las anécdotas inundaban los periódicos, tertulias y cafés.
Esta pequeña nota se publicó en la sección Croniquilla de Ahora, anecdotario
diario en el que casi siempre tenía cabida el Ateneo, tan presente en la vida
pública española. La exhibimos en julio de 2009 en la exposición  Donde se
fraguó la república. Cultura y política en el Ateneo de Madrid: un recorrido por
la prensa, 1930-1939. Con este motivo, nuestro compañero Fernando Sígler,
historiador  y  gran  aficionado  al  fútbol,  escribió  a  modo  de  divertimento  el
artículo El fútbol entró en España por el Ateneo de Madrid. Esperamos que lo
disfruten.

Archivo del Ateneo de Madrid
11 de julio de 2010, día en que la Selección Española ganó el campeonato mundial de
fútbol.
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Una pelota de trapo rueda torpemente por una in-
sólita pista de juego. Unos jóvenes amantes de las

letras, la política y la controversia pública dan patadas a
una bola blanda como dicen los periódicos que hacen los
ingleses los sábados en el campo para divertirse. Seme-
jante entretenimiento de locos lo observan unas especta-
doras privilegiadas, las musas de la historia, las artes, las
letras y las ciencias, pintadas al fresco por el académico
Arturo Mélida. Este escenario deportivo no es otro que
el salón de actos del Ateneo de Madrid. Los equipos que
disputan este primer partido de fútbol celebrado en Es-
paña -casi coincidente en el tiempo con la fundación del
decano onubense, pero este dato no se conocía bien en la
capital- están comandados por Valle-Inclán y el conde de
Romanones, que son sus respectivos cancerberos. El es-
critor gallego ha reunido a unos entusiastas de su pueblo
natal de la Ría de Arosa, y el político madrileño ha reclu-
tado a jóvenes de su cacicato de la Alcarria.

Ambos conjuntos habían practicado un primer ensayo
en Aranjuez, donde ninguno se alzó con la victoria, y de-
cidieron que el marco ideal para el desempate sería la
docta casa, que en 1884 había inaugurado su nueva sede,
con asistencia de Alfonso XII, en el número 21 de la calle
del Prado, después de haber transitado por varios locales
céntricos de Madrid desde su fundación en 1835.

Valle-Inclán fue el promotor de aquella fiesta. Él había
llegado a la capital en 1890, y tras un periplo por el ex-
tranjero regresó en 1896, año en que comenzó a frecuen-
tar las tertulias y a dedicarse a la vida bohemia. Para
arbitrar el encuentro convenció al flamante presidente del
Ateneo, el ex ministro Segismundo Moret, al frente de la
institución en 1884-1886 y 1894-1898 (luego lo fue de
nuevo en el cambio de siglo, hasta la víspera de la Primera
Guerra Mundial); el mismo Moret que, más adelante, le
dispensó las primeras atenciones médicas cuando acci-
dentalmente el padre literario del marqués de Bradomín
se dio un tiro en la pierna durante una fogosa discusión.

Noticia
La noticia de este extraño acontecimiento la propaló el

propio Valle-Inclán varias décadas después. Lo hizo en
unas declaraciones a la prensa en Florencia, donde había
pasado el Día del Corpus de 1934. El escritor de la Ge-
neración del 98, a quien el Gobierno de Azaña había nom-
brado el año anterior director de la Academia Española
de Bellas Artes en Roma, se atribuyó el logro de haber im-
portado el fútbol a España. Tal confesión del autor de El

Ruedo Ibérico, que precisa-
mente había presidido el
Ateneo durante unos meses
en 1932, la difundió de in-
mediato la prensa española.
El diario Ahora, dirigido por
Luis Montiel y cuyo subdi-
rector era uno de los perio-
distas que más huella han
dejado en la historia del gre-
mio, Manuel Chaves Noga-
les, recogió la noticia el 2 de
junio de 1934 en su concu-
rrida sección de Croniquilla
de Ahora.

Resultaba sorprendente
que un cenáculo de intelec-
tuales, un lugar prestigioso
por haber sido la tribuna del
espíritu crítico y el pensa-
miento libre, sumara a una
prolija serie de avances en el
mundo científico, literario y
artístico la condición de
haber servido de vehículo
de introducción del actual deporte rey en el país.

Intelectuales
Lo cierto es que muchos de los intelectuales que fre-

cuentaban este foro capitalino eran grandes aficionados a
la práctica del deporte. El contrincante de don Ramón
María en aquella disputa, Álvaro de Figueroa, titulado
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desde 1893 conde de Romanones, confiesa en su auto-
biografía Notas de una vida que de joven esperaba “con
ansia la llegada del domingo para pasarlo en el campo, a
orillas del Jarama, pues desde muy pequeño el aire libre y
la caza” fueron sus “aficiones favoritas”; también cultivó
el arte de la esgrima, una tradición ateneísta retomada
ahora, en el siglo XXI. Pero por encima de todo se refe-
ría al fútbol, y reconocía que “el balón ha producido en la
vida moderna modificaciones importantes”, si bien se
quejaba de que el ejercicio físico distrajera a la juventud
de la actividad política, que, para él, incombustible en las
altas esferas, debería ser prioritaria. Pese a haber sido uno
de los pioneros de la introducción del juego del balón en
España, el conde se lamentaba años después: “En estos
tiempos son los goles y la lucha entre el equipo A y el B o
la victoria de uno u otro campeón lo que atrae a buena
parte de la grey estudiantil”.

Otros detalles ofrece Valle-Inclán sobre el partido de
fútbol disputado en el Ateneo, según recogió la prensa re-
publicana. El desempate al que se retaron los equipos ga-
llego y manchego terminó con la victoria de los arosanos
por tres goles a cero. Valle definió así el espectáculo: “Fue
algo épico”. Entre los espectadores que presenciaron
aquel derroche de furia española se hallaban dos de pro-
metedor futuro político, un joven Francesc Cambó, que
representaba al Casal Catalá, y Melquíades Álvarez, que
obtendrá su primer acta de diputado en 1898 y fundará
más adelante el partido reformista. Según el relato de
Valle-Inclán recogido por Ahora, Cambó estuvo en “un
momento de desaforada división de opiniones, a pique de
venir a las manos con don Melquíades Álvarez”.

Aquella noticia la recogió la prensa el mismo día que se
hacía eco de un partido de fútbol internacional jugado
entre España e Italia. Ahora decía que la expectación había
llegado incluso al Ateneo, en uno de cuyos rincones man-
tenían una tertulia el catedrático de Bellas Artes Ángel
Vegue Goldoni, el artista Ricardo Baroja y el poeta Paco
Vighi. Esta reunión le inspiró al cronista la anécdota de
que una ateneísta previno a un profesor que se quería unir
a la conversación diciéndole: “No sea usted insensato;
están contaminados; tienen los tres sangre italiana”.

Mixtificación divertida
Volvamos a Valle-Inclán y acudamos a una de las pe-

riodistas más conocidas del diario Ahora, Josefina Cara-
bias, quien cuenta en su libro Como yo los he visto que
este escritor “siempre tenía algo que contar, siempre se
sacaba de la manga alguna noticia, alguna ‘invención’ o
‘mixtificación’ divertida”. Sin embargo, paradójicamente,
apostilla: “Hasta estoy por decir que no le oí nunca con-
tar aquellas mentiras que le dieron fama de fantástico”.

Refiriéndose a este inopinado introductor del fútbol en
España, dijo Castelao en una conferencia pronunciada en
La Habana poco antes de terminar la guerra civil: “Valle-

Inclán era un hidalgo de la
Ría de Arosa. Y los hidal-
gos arosanos son la flor de
la locura gallega”.

Como la noticia futbo-
lística resulta sorprendente
por proceder que quien la
contó, conviene repasar lo
escrito por un hispanista
norteamericano estudioso
de la obra del autor de las
Sonatas, Dru Dougherty.
Éste explica que Valle-In-
clán “es un escritor que
aun antes de darse a cono-
cer como tal se esforzaba
por crearse una personali-
dad de corte literario”. Y
Francisco Ayala subraya:
“La persona inventada
procedía de la misma
fuente imaginativa que su
literatura”. El acuñador del
esperpento tuvo un afán de
dejar huella en su época y
para eso aprovechó la pla-
taforma de las entrevistas
periodísticas.

Exposición
Que el fútbol español

nació en el Ateneo de Ma-
drid es una de las noticias
exhibidas dentro de una
sección de anecdotario de la exposición Donde se fraguó
la República. Cultura y política en el Ateneo de Madrid:
un recorrido por la prensa, 1930-1939, abierta en la Ca-
charrería de la docta casa en julio de 2009. En esta mues-
tra se explica cómo esta institución que desde su
fundación, en 1835, acogió a los más insignes talentos y
donde halló holgura y libertad el pensamiento, tuvo un
papel fundamental en la gestación de la Segunda Repú-
blica española. El Ateneo de Madrid aunó en los años
treinta su capacidad de movilización de las más diversas
actividades culturales y su carácter de institución de refe-
rencia en la discusión de los asuntos más candentes de la
actualidad política.
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